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C H I U D I  Q U E S T O  L I B R O !

Se ti piacciono i lunghi pomeriggi sonnolenti, se preferisci 
serate tranquille, se fai volentieri a meno degli imprevisti… 
allora chiudi subito questo libro e dimenticatene. 
Perché, altrimenti, le parole che leggerai ti spalancheranno 
la porta di una gabbia in cui è rinchiusa una bestia dal 
cuore ruggente, che vive per catturare la sua preda.
Dunque, ti ho avvisato. Corri un grave rischio: potresti 
essere preso anche tu dalla voglia di scovare spiegazioni ai 
misteri che incontrerai.
Perché a me è accaduto proprio così.
Non mi vuoi dar retta? Fai proprio al caso mio…
Il mio nome è John Hamish Watson e con questo libro 
ti affido il segreto delle mie avventure di gioventù. Un 
segreto potente e misterioso, che potrebbe tramutare le 
tue lunghe ore di noia in inseguimenti frenetici e indagini 
emozionanti. 
Tuttavia devo metterti in guardia: chi assapora l’emozione 
dell’indagine non la abbandona più e, in un attimo, si 
ritrova a percorrere vicoli bui, a ispezionare soffitte 
polverose… disposto a fare di tutto. Alla ricerca della 
verità.
Per spiegarti la natura di questo portento, permettimi di 
cominciare dall’inizio.
Ora che ho raggiunto la maturità, conduco un’esistenza 
rispettabile e onorata. Sono uno stimato membro della 
società londinese e un medico con una certa reputazione. 
Ma in me alberga da sempre anche un’altra natura: quella 
del segugio. Ho l’onore di essere il cronista delle imprese 
del più grande detective che il mondo abbia mai visto, 
Sherlock Holmes. E pensando alle avventure vissute con 
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lui ritrovo l’emozione della caccia, ripercorrendo i suoi 
passi riscopro la gioia di dare soluzione all’enigma più 
contorto, il trionfo della verità. E vive di nuovo, in me, 
l'entusiasmo di quando ero ragazzo.
Dunque non farti ingannare dall’aspetto innocuo 
dell’oggetto che hai aperto: un diario è una faccenda 
pericolosa e ricca di misteri, perché ti avvicina alla 
mente di chi l’ha scritto e ti fa mettere nei suoi panni, 
permettendoti di entrare esattamente in ciò che ha vissuto. 
Agli anni di cui ho scritto in questi diari, a quei momenti, 
devo chi sono diventato oggi.

In ogni volume troverai un’indagine differente. Purtroppo 
la mia vita è ricca di casi criminosi e la mia strada ha più 
volte incrociato il percorso di uomini dediti al male. Tutto 
questo, ora, ho deciso di affidarlo a te.
Il fantasma di Lord Byron è il titolo che ho dato alla prima 
indagine di cui mi sono occupato quando frequentavo 
la prestigiosa scuola di Harrow. È un caso di omicidio 
avvenuto proprio in quell’istituto, e ha coinvolto persone 
insospettabili.
Di seguito troverai, divisa per capitoli, la storia di quei 
fatti. Ma attenzione: ogni episodio ha un numero che lo 
identifica. Al termine di ciascuno ho inserito l’indicazione 
del numero del brano successivo: dovrai cercarlo e 
proseguire lì la lettura. In realtà, spesso dovrai essere tu 
a scegliere: avrai più strade a disposizione. Spetta a te 
valutare e decidere lo sviluppo successivo! Fai dunque le tue 
scelte con attenzione, perché in ognuna c’è il seme di ciò 
che verrà. Non dare nulla per scontato e non avere fretta!
Durante la stesura di questi diari ho cercato di riportare 
con la maggiore fedeltà possibile ogni aspetto delle delicate 
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e complesse situazioni che ho affrontato durante l'indagine, 
e ho raccolto mappe e disegni di luoghi e oggetti 
importanti, al cui interno si nascondono degli indizi, che 
potrai riconoscere perché sono indicati da un numero 
composto da quattro cifre: leggilo, annotalo e poi cercalo 
in fondo al diario: corrisponde a nuove informazioni che 
potrebbero esserti utili. 
Prima di affidarti questo diario ho avuto cura di 
aggiungere delle note a margine. Sono riflessioni, pensieri, 
domande… oppure cose che ora, dopo tanti anni, e con più 
esperienza, ritengo utili alla soluzione del caso. 
Ti consiglio di leggere queste pagine con un taccuino 
sottomano (puoi usare le pagine bianche che trovi in fondo 
a questo libro): annotaci tutto ciò che può esserti utile, 
come gli indizi che scoverai e le ipotesi che formulerai 
durante l'indagine, il luogo del crimine, sospettati, moventi 
e alibi. Questo metodo ti aiuterà nella soluzione del caso. 
Troverai il colpevole come ho fatto io? O finirai impigliato 
nella fitta ragnatela di questo mistero? 

Ecco, getto il mio guanto di sfida. Raccoglilo, se ne hai il 
coraggio, e prova a risolvere i miei casi, anche meglio di 
quanto abbia fatto io.
Se pensi di avere la stoffa del detective, questa è la tua 
occasione per dimostrarlo!

Con sincero rispetto,

dottore in Medicina e detective
Londra, 18 aprile 1889

John Hamish Watson
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Il fantasma di Lord Byron
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1 1

CAPITOLO 1

Nell’anno 1865 arrivai in Inghilterra 
e cominciai a frequentare il collegio di Harrow insie-
me a mio fratello H.

Lo detestavo. Sia mio fratello, sia il collegio, sia, se 
è per questo, tutta l’Inghilterra con le sue stranezze, il 
suo clima triste e le sue case ammassate.

Fino ad allora avevo sempre vissuto in Australia ed 
ero cresciuto nel sole, galoppando tra le colline di Bal-
larat. In Inghilterra, invece, mi mancava Hurricane, il 
mio puledro. Mi mancava il sorriso di Amy-Belle. E, 
in un certo senso, mi mancava la tenuta di mio padre 
(anche se con lui non era sempre facile andare d’ac-
cordo), con i suoi recinti e gli ampi spazi aperti. Mi 
mancava persino la concitata traversata sul veliero 
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Il fantasma di Lord Byron

Rainbow, che mi aveva portato via e su cui avevo ri-
schiato di lasciarci la pelle… Ma queste sono storie 
che riempirebbero per lo meno un altro paio di libri. 

Quello che è certo è che in Inghilterra mi sentivo 
un pesce fuor d’acqua, un leone in gabbia, un canguro 
in una sala da tè. Dov’era quel cielo color zaffiro che 
mi aveva visto crescere? E l’aria che profumava di erba 
e fiori? Ora respiravo umidità e polvere ogni giorno, il 
cielo era grigio, le stelle offuscate. E, quel che è peggio, 
a rendere ancora più insopportabile tutto c’era mio 
fratello, H. (no, non lo chiamerò mai in altro modo, 
non se lo merita). 

H. era uno sbruffone di prima categoria, un prepo-
tente fatto e finito, un bellimbusto che si vantava del 
suo fisico prestante (più del mio), del suo bell’aspetto 
(migliore del mio) e del suo successo con le ragazze 
(be’, in quel campo me la cavavo di certo più di quan-
to lui credesse). Ci avevano messi nella stessa came-
ra pensando che, essendo fratelli, ci sarebbe piaciuto 
stare insieme. A lui sicuramente piaceva, a me un po’ 
meno. Le sere erano una sofferenza: io studiavo e mi 
preparavo per l’indomani mentre lui se ne andava in 
giro con i suoi amici per poi tornare tardi disturbando 
il mio sonno. Le mattine erano un incubo: mi sveglia-
vo e mi preparavo per le lezioni mentre lui ancora rus-
sava, per poi scoprire che mi aveva combinato qual-
che scherzo, come sfilarmi le stringhe dalle scarpe o 
rompere i denti del pettine. Sembrava che tutto gli 
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13

J.H. Watson

riuscisse bene e non perdeva occasione per farmi no-
tare quanto gli facessi fare brutta fi gura come fratello 
e che sarebbe stato meglio per tutti se avessi deciso di 
cambiare cognome, scuola, nazionalità…

Tornando al collegio, la mia “prigione” di quegli 
anni, tutto quello che posso dire è che era un posto 
grigio, umido, freddo, tutto di pietra, muschio e le-
gno tarlato. Proprio come la cittadina di Harrow on 
the Hill in cui sorgeva, così diversa da Ballarat: case 
dall’aspetto severo e antico, muri umidi e comignoli 
fumosi. La gente andava di fretta. Tutti erano cortesi, 
altroché – di quella cortesia di facciata, gelida da para-
lizzarti, che non riusciva a camuff are del tutto quanto 
fossero rigidi e impettiti. Certo, era solo a un'ora di 
carrozza da Londra e dalle sue meraviglie, ma la gran-
de città non mi aveva ancora aff ascinato. 

Studiavo Inglese e Matematica, Latino e Storia, Geo-
grafi a dell’Impero e del mondo, Fisica, Chimica, Storia 
naturale e un sacco di altra roba che all’epoca considera-
vo noiosa. In Storia comunque me la cavavo, soprattutto 
quando si trattava di guerre e battaglie. I momenti peg-
giori erano le ore di Letteratura inglese in cui si studiava 
la poesia. Mentre gli altri declamavano poemi e sonetti, 
io mi perdevo a guardare fuori dalla fi nestra e sognavo 
onde in tempesta, deserti assolati e giungle selvagge.

Mi chiedevo perché nostro padre avesse iscritto 
H. e me proprio ad Harrow. Forse voleva vederci av-
vocati o magari banchieri. A ogni modo io avevo già 
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Il fantasma di Lord Byron

deciso: sarei diventato un soldato. Esatto: avrei viag-
giato, esplorato, avrei svelato misteri e combattuto per 
la Corona. Già pregustavo la faccia di mio padre (e di 
H.) al mio ritorno.

Nel frattempo però, almeno per alcuni anni, ero 
bloccato in quel mausoleo ammuffi  to.

L’unica cosa che rendeva un po’ sopportabile quella 
vita erano i miei nuovi amici, soprattutto uno: Percy 
Phelps. 

Percy era due classi avanti a me e tutti lo chiama-
vano Girino perché era alto e magrolino. Era un tipo 
un po’ strano, forse, ma simpatico. Lo prendevano in 
giro per i suoi modi e per il fatto che quando suo zio, 
Lord Holdhurst, veniva a trovarlo, i valletti lo tratta-
vano come un principino. Era molto bravo a scuola, 
a diff erenza mia. E, sempre a diff erenza mia, del tutto 
negato per lo sport. Ogni volta che sbagliava qualcosa 
in campo, per lui era un inferno. Non che nei corridoi 
gli andasse poi meglio… studiava tanto, questo sì, ma 
seguire tutto ed essere sempre preparato era davvero 
una grande impresa. 

La vita a scuola era dura per entrambi e quel primo 
anno è stato sicuramente il più diffi  cile, impossibile 
scordarlo. Eppure, proprio in quel primo anno ho in-
contrato un uomo che per me è stato molto importan-
te e che ho conosciuto meno di quanto avrei voluto e 
di quanto avrebbe meritato: il professor Percival Paul 
Fitzpatrick. 

Lord Holdhurst, veniva a trovarlo, i valletti lo tratta-
vano come un principino. Era molto bravo a scuola, 
a diff erenza mia. È 
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J.H. Watson

Per via delle iniziali (la doppia P) tutti gli studenti 
lo chiamavano scherzosamente (e lontano dalle sue 
orecchie) il Vecchio Pip, così, alla fine, anch’io mi 
sono affezionato a quel nomignolo (ma non l’ho mai 
usato!).

Fitzpatrick era il nostro insegnante di Storia. Un 
vero studioso: in passato era stato un archeologo in 
giro per il Nordafrica e aveva sviluppato un interesse 
così forte per le opere di Lord Byron da rasentare l’os-
sessione. Il suo studio traboccava di libri e cimeli del 
poeta-soldato romantico. Come insegnante era severo 
e preparato come pochi, sapeva rimettere in riga i più 
ribelli ma sapeva anche scovare il consiglio giusto per 
ognuno. E il momento giusto per darlo. Era un tipo 
disponibile, devo ammetterlo. 

La sua memoria non era più quella di una volta 
(anche se non era proprio vecchio), quindi lui appun-
tava qualsiasi cosa. E poi era molto ordinato, un ma-
niaco della pulizia e delle buone maniere: riteneva che 
essere un gentiluomo venisse prima di tutto il resto. E 
lui lo era decisamente, a partire da come si vestiva, in 
modo sempre impeccabile. Ora che ci penso era an-
che un maniaco della giusta misura: mangiava poco, 
non fumava, beveva solo tè.

Ho un’immagine di lui, ben chiara nella mia mente 
ogni volta che ricordo quel primo anno ad Harrow: 
il suo sguardo fermo e deciso, la voce pacata, il lieve 
tremito dei baffi quando parlava. 
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Il fantasma di Lord Byron

E, ovviamente, la sua scomparsa prematura, una 
notte di fine inverno del 1866. Non scorderò mai ciò 
che accadde, e gli eventi dei giorni successivi. Fu allora 
che realizzai per la prima volta com’ero fatto davvero, 
capii che dentro di me si annidava lo spirito dell’inve-
stigatore, assieme all’incapacità di accettare le ingiu-
stizie. La verità è che ero il tipo che spesso viene defi-
nito “una testa calda”. Forse il rigido clima di Harrow 
avrebbe dovuto raffreddarmi, o così doveva aver pen-
sato mio padre. Il rigido clima e la rigida educazione, 
per l’esattezza. Ma non accadde nulla del genere. 

Tutto cominciò un pomeriggio di fine autunno, 
con le nuvole grigie come ghiaccio sporco e la ter-
ra bagnata e dura come il legno di una nave. I pri-
mi eventi ebbero luogo durante una partita a cricket 
e ancora adesso posso sentire lo schiocco del legno 
contro la palla, le grida di incitamento, i colori delle 
maglie che avevamo come divise e il tonfo della corsa 
sull’erba bagnata. 

•

Tutto questo appassionava il professor Fitzpatrick, non 
quanto l’intera produzione di Lord Byron ma abbastanza da 
essere lì con noi, sul campo. CAPITOLO 77 
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CAPITOLO 2

Fitzpatrick alzò lo sguardo e mi 
vide. Chiuse il plico e lo ripose in un cassetto della 
scrivania.

«Entri, Watson.» 
Deglutii facendo qualche passo. «Ha detto che vo-

leva parlarmi…» 
C’era uno strano odore nello studio, sgradevole e 

penetrante, ma non lo riconobbi.
Raggiunsi la scrivania e colsi un lampo negli occhi 

del professore.
«Vedo che è passato dallo spogliatoio, molto bene, 

Watson. Ottima decisione: un gentiluomo non deve 
mai comportarsi a sproposito. Ben fatto.»

Annuii appena, aspettando la ramanzina.
«Avrà notato come questa lezione sfugga a certi 

suoi compagni. Il signor Oxley, per esempio, e i suoi 
amici. No, non si sorprenda. So bene quanto siano 
prepotenti e rissosi. Non sono i tipi da fare gioco di 
squadra e nemmeno da seguire le regole.»

Il colloquio non stava andando come pensavo. Per 
niente. 

«Stia attento, Ox è una testa calda. È pericoloso.»
Lo fissai, sforzandomi di non muovere un muscolo 

anche se avrei voluto alzare i pugni e sbattere i pie-
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Il fantasma di Lord Byron

di. Certo che lo era, un prepotente di prim’ordine! Mi 
sentivo sulle spine: non capivo cosa significasse quel 
colloquio.

Il professore strinse gli occhi. «Sarò chiaro: Oxley 
non è stato espulso finora per le amicizie della sua fa-
miglia. Suo padre è un uomo molto ricco e potente. E 
questo lo rende molto pericoloso. Oltretutto tende ad 
approfittare di questo suo vantaggio. Tuttavia io credo 
che anche nel profondo di Ox possa esserci un barlu-
me di onore e di lealtà. Forse gli insegnamenti che ha 
ricevuto da bambino sono ancora lì, da qualche parte. 
O forse, crescendo, il bimbo sciocco e prepotente ha 
cominciato a pensare da uomo. Non possiamo saperlo 
per certo. Ma intanto sarà meglio starne alla larga, ci 
siamo capiti? E tenga duro, Watson. So che non è sem-
plice ritrovarsi qui, dopo essere stato per tanto tempo 
dall’altra parte del mondo. Entrare in un ambiente ri-
stretto, con regole e norme, è faticoso. A me è suc-
cesso, in gioventù, e so bene cosa significhi. Tuttavia, 
sono i fatti e i risultati a dare valore alla reputazione di 
un uomo. E nel suo caso questo significa diventare un 
bravo studente. A volte i nostri istinti ci portano a fare 
la scelta migliore, altre volte, invece, dobbiamo imbri-
gliarli con il buon senso e seguire le regole. Scegliere 
cosa fare significa crescere e lei lo sta facendo bene.»

Il professore si alzò e mi si fermò davanti. Io nel 
frattempo sentivo il rimbombo del mio cuore nelle 
orecchie.
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J.H. Watson

«Questo è tutto, per il momento. Cerchi di stare lon-
tano dai guai, Watson. Tenga la testa a posto, si compor-
ti da gentiluomo. Studi. Vedrà che tutto il resto verrà da 
sé. Lei è in gamba, passi questi anni qui ad Harrow al 
meglio. Sarà un’esperienza che ricorderà a lungo.» 

I suoi occhi erano vagamente emozionati… e io 
non riuscivo a crederci. Dopotutto Fitzpatrick non era 
poi così male. 

•

Uscii dal suo studio sorridendo. Mi sentivo 
decisamente meglio. CAPITOLO 45

CAPITOLO 3

Nell’atrio ritrovai la stessa con-
fusione che ormai pervadeva tutta Harrow. C’erano 
studenti, a coppie o a piccoli gruppi, che parlavano 
tra loro fi tto fi tto. Il signor Fergusson, il portiere della 
s cuola, quella mattina non si vedeva. E anche i fatto-
rini, che ogni giorno attendevano nella piccola stanza 
vicino all’atrio, erano scomparsi: probabilmente era-
no in giro per consegne speciali (chissà quanti ragazzi 
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