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«A pensarci bene, Josh era l’unico a non essere alla festa…»
«No, no, no, no. Ho l’invito per il raduno proprio qui. Guar-

date. Da Cody Burr-Tyler.»
Barkin tirò fuori dal suo borsello un cartoncino. 
Niles gli dette un’occhiata. « Inchiostro rosso.» Fece un len-

to e tragico sospiro e scosse la testa.
«Mi spiace doverlo dire, ma potrebbe essere una contraffa-

zione, preside Barkin. Josh è stato l’unico studente che ha com-
pilato il mio Sondaggio di Metà Anno in rosso…»

Per una volta Barkin non divenne color porpora, ma impal-
lidì. «Scusatemi, ragazzi. Devo fare una telefonata.»

All’inizio di quella settimana Josh Barkin effettivamente 
aveva ricevuto un invito da Cody Burr-Tyler. Ma non era per 
un raduno di boy-scout. E non era scritto in inchiostro rosso. 
Era scritto con una Bic Velocity 1.6 mm blu, ed era stato spe-
dito da Miles Murphy il 23 marzo. Ecco che cosa diceva. 
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A Barkin bastò una telefonata da preside a preside per ve-
rificare che Miles e Niles avevano ragione: al Santa Perpetua 
non risultava nessuna iscrizione a nome di Cody Burr-Tyler. Ma 
a casa, Josh Barkin giurò che Cody Burr-Tyler esisteva ecco-
me. «Ok, va bene, non ero a quel raduno. Ma non avrei potuto 
spostare le mucche di zio Bob. Ho passato la notte al Quartier 
Generale Segreto di Cody Burr-Tyler. Ho persino intagliato le 
mie iniziali nel legno. Con la data. Ti faccio vedere.»

E così il preside Barkin seguì il figlio nel bosco. Ma se per 
costruire una perfetta casa sull’albero ci vogliono martelli, se-
ghe e sei settimane di tempo, per smantellarla completamente 
bastano una grossa mazza, una colazione nutriente e un paio 
d’ore soltanto. 

«Ma…» Josh Barkin si ritrovò attonito ai piedi del sicomoro, 
con la faccia alzata verso i rami carichi solamente di piccole 
gemme che presto sarebbero sbocciate in un rosso brillante. 

«Voglio che tu esca da questo bosco, ritor-
ni a casa e ti chiuda nella tua stan-

za» disse il preside Barkin. «Sei 
in punizione. E, per quanto la 
decisione mi addolori, sei uffi-
cialmente in libertà vigilata.»

«Ma non puoi mettermi 
in libertà vigilata. Vuol dire 
che…»

«Sì, vuol dire che sarai ine-
leggibile per il Consiglio degli 

studenti. Quando riprogram-
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