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CAPITOLO UNO

E una conversazione ambigua. Quasi non mi accorgo che
mi sta ricattando.

Siamo seduti dietro le quinte, su sedie di metallo pie-
ghevoli, e Martin Addison dice: «Ho letto le tue email=».

«Che?!» Alzo gli occhi.

«Prima. In biblioteca. Ovviamente non 1’ho fatto ap-
posta.»

«Hai letto le mie email?»

«51, ho usato il computer subito dopo di te, e quando
sono andato su Gmail la pagina si € aperta sul tuo account.
Magari avresti dovuto fare logout. »

Lo guardo sbalordito. Con il piede picchia contro la
gamba della sedia.

«E allora, cos’e questa storia che hai uno pseudoni-
mo?» chiede.

Fantastico. Se lo scopo dello pseudonimo era nascon-
dere la mia vera identita a tipi come Martin Addison, ha
funzionato alla grande.

Mi sa che mi ha visto seduto al computer.

E mi sa pure che sono il re degli idioti.

Sorride. «Comunque, pensavo ti potesse interessare sa-
pere che anche mio fratello ¢ gay.»

«NO, non mi interessa. »



Mi guarda.

«Che stai cercando di dirmi?» chiedo.

«Niente. Guarda, Spier, che per me non ¢ affatto un
problema. Non € poi chissa cosa.»

E invece la verita ¢ che ¢ un disastro. Un disastro di di-
mensioni potenzialmente epiche. Dipende se Martin sa
tenere la bocca chiusa o meno.

«E proprio stranissimo» dice.

Non so cosa rispondere.

«Comunque» continua «mi pare evidente che non vuoi
che la gente lo sappia.»

No, credo proprio di no. Ma non ¢ tanto la faccenda del
coming out a spaventarmai.

A spaventarmi ¢ tutto 'imbarazzo che causera, e non
posso fare finta di non vedere I’ora che succeda. Anche se
probabilmente non sara la fine del mondo. Non per me.

Il problema ¢ che, se Martin lo andra a dire in giro,
non so come la prendera Blu. Blu ¢ una persona riserva-
ta. Una di quelle persone che non dimenticherebbero di
fare logout dall’account di posta elettronica. Una di quel-
le persone che potrebbero non perdonarmi mai di esse-
re cosi distratto.

Quello che sto cercando di dire e che non so cosa ne
sara di noi. Di me e di Blu.

E non posso credere di essere qui a parlare di questa sto-
ria con Martin Addison. Tra tutte le persone che poteva-
no aprire Gmail dopo di me, mi € toccato proprio lui. Va
anche detto che non avrei mai usato il computer della bi-
blioteca, se non fosse che qui bloccano quel wi-fi del ca-
volo. Ed € uno di quei giorni in cui non vedo l’ora di es-
sere a casa col mio portatile. O anche solo al parcheggio
a controllare la posta dall’iPhone.

Perché stamattina avevo scritto a Blu dal mio account
segreto. Ed era un’email importante.

Volevo solo vedere se aveva risposto.



«Penso che gli altri la prenderebbero bene» dice Martin.
«Dovresti essere semplicemente chi sei.»

Non so come reagire. Un ragazzo etero che a stento mi
conosce mi da dei consigli sul mio coming out. Forse do-
vrei alzare gli occhi al cielo.

«Be’, non importa. Non ho intenzione di mostrarla a
nessuno» dice.

Per un istante mi sento stupidamente sollevato. Ma
poi arriva la botta.

«Mostrarla?» chiedo.

Arrossisce e giocherella con l'orlo della manica. C’e
qualcosa nella sua espressione che mi stringe lo stomaco.

«Nel senso che hai... hai fatto una foto alla schermata?»

«Be’» dice, «volevo parlarti proprio di questo.»

«Scusa: hai fatto una cazzo di foto alla schermatal»

Arriccia le labbra e guarda dietro di me. «Comun-
que» dice, «so che sei amico di Abby Suso, per cui vole-
vo chiederti...»

«Seriamente: ¢ meglio se torniamo a parlare del perché
hai fatto una foto alle mie email.»

Sta zitto. «Pensavo che magari ti andava di aiutarmi a
parlare con Abby.»

Quasi rido. «Cioe mi stai chiedendo se posso mettere
una buona parola per te?»

«Be’ si» dice.

«E perché mai dovrei farlo?»

Mi guarda, e di colpo capisco. Ecco cosa vuole da me.
Questo, e in cambio non divulghera al mondo le mie
email private.

E quelle di Blu.

Cristo santo. E io che pensavo che Martin fosse un tipo
innocuo. Certo, ¢ un nerd brufoloso, ma non c¢’e niente
di male a esserlo. E pensavo che fosse pure divertente.

Solo che adesso non sto ridendo affatto.

«Sul serio mi stai facendo questo?» dico.



«Eddai. Non ¢ cosi.»

«F com’e allora?»

«Non ¢ in nessun modo. Mi piace quella ragazza, e pen-
savo solo che ti andasse di darmi una mano. Invitarmi a
cose in cui c¢’e anche lei, che ne so.»

«E se non lo faccio? Pubblichi le mie email su Facebook?
O su quel Tumblr del cazzo?»

Dio. Il Tumblr “I segreti della Creek”: epicentro del
gossip della Creekwood High School. Tutta la scuola lo
sapra in un giorno.

Restiamo tutti e due in silenzio.

«Penso solo che siamo in una situazione in cui possia-
mo darci una mano a vicenda» dice infine Martin.

Deglutisco.

«Marty» chiama la signorina Albright dal palco. «Atto
secondo, scena terza.»

«Pensaci.» Si alza dalla sedia.

«S1, certo. Mi sembra fantastico» dico.

Mi guarda. E c’¢ un altro lungo silenzio.

«No 8o cosa vuoi che ti dica» aggiungo, infine.

«Quello che ti pare.» Non credo di aver mai desidera-
to tanto intensamente che qualcuno se ne andasse. Ma
mentre € li che stringe tra le mani il sipario, si gira di col-
po verso di me.

«Per curiosita» dice, «chi e Blu?»

«Nessuno che conosci. Vive in California.»

Se Martin crede che tradiro Blu e completamente pazzo.

Blu non vive in California. Vive a Shady Creek, e vie-
ne a scuola con noi. Blu non si chiama Blu.

Blu ¢ qualcuno. Potrebbe anche essere qualcuno che
conosco. Ma non so chi €. E non sono nemmeno sicuro
di volerlo sapere.

Francamente non sono dell’'umore adatto per interagire
con la mia famiglia. Manca pit1 o meno un’ora alla cena,



che significa un’ora in cui dovrd cercare di trastormare
la mia giornata in un’infilata di aneddoti comici. I miei
genitori sono cosi. Non puoi limitarti a raccontare loro
che la prof di francese aveva le mutande incastrate tra
le chiappe, o che a Garrett ¢ caduto il vassoio in mensa.
Devi fare I'imitazione. Parlare con i miei ¢ piu faticoso
che gestire un blog.

Anche se ¢ divertente. Fino a poco tempo fa mi piaceva-
no un sacco le chiacchiere e la confusione prima di cena.
Adesso mi sembra sempre che il momento in cui usciro
da quella porta non arrivi mai. Soprattutto oggi. Mi fer-
mo giusto il tempo di agganciare il guinzaglio al collare
di Bieber e portarlo fuori.

Cerco di distrarmi ascoltando Tegan and Sara sull’iPod.
Ma non riesco a smettere di pensare a Blu e Martin Addison
e a tutto l'orrore delle prove di oggi.

E cosi a Martin piace Abby, esattamente come a tut-
ti gli sfigati etero che seguono il programma Advanced
Placement. E in realta 'unica cosa che vuole da me ¢ ac-
codarsi quando esco con lei. Messa cosi non sembra chis-
sa quale richiesta.

Se non fosse che mi sta ricattando. E, di conseguenza,
sta ricattando Blu. E questo a farmi venire voglia di pren-
dere a calci qualcosa.

Ma Tegan and Sara aiutano. Andare da Nick aiuta. L'a-
ria ha quella fragranza da inizio autunno, e la gente ha gia
cominciato a schierare le zucche per Halloween sui gra-
dini. Questa cosa mi piace da morire. Mi piace da quan-
do ero piccolo.

lIo e Bieber tagliamo passando dal cortile sul retro della
casa di Nick ed entriamo nello scantinato. C’¢ un enor-
me televisore con lo schermo rivolto verso la porta, su
cui dei templari vengono brutalizzati. Nick e Leah han-
no occupato le due poltrone reclinabili del videogioco.
Sembra stiano li da tutto il pomeriggio.



Entro e Nick mette il gioco in pausa. Tipico di Nick.
Non metterebbe mai giti una chitarra per te, ma fermare
un videogioco va bene.

«Bieber!» esclama Leah. In pochi secondi Bieber si ar-
rampica gotfamente su di lei fino a piazzarle le chiappe
in grembo, la lingua penzoloni e la zampa che batte. Con
Leah ¢ proprio senza vergogna.

«No, va tutto bene, eh. Saluta solo il cane. Fai come
se non ci fossi.»

«Povero Simon, vuoi anche tu una grattatina dietro le
orecchie?»

Sorrido. Buon segno, le cose sono tornate normali. «Hai
trovato il traditore?» chiedo.

«'ho ucciso.» Picchietta sul controller.

«Bene.»

In realta non c’¢ un millimetro di me interessato al be-
nessere degli assassini o dei templari o di qualsiasi altro
personaggio. Ma credo di averne bisogno. Ho bisogno della
violenza dei videogiochi e dell’odore di questo scantinato e
dell’intimita che ho con Nick e Leah. Il ritmo dei nostri di-
scorsi e dei silenzi. L'inutilita dei pomeriggi di meta ottobre.

«Simon, Nick non sa la storia delle mutande.»
«Oh, le mutande. C’est une histoire touchante.»

«In inglese, per favore» dice Nick.

«( in pantomima» dice Leah.

Si e scoperto che sono straordinario nel fare I'imitazione
di qualcuno che ha le mutande incastrate tra le chiappe.

E allora mi diverto pure a farla. Almeno un po’.

E come nelle gite scolastiche con Nick e Leah in pri-
ma media. Non saprei come spiegarlo, ma quando siamo
solo noi tre abbiamo questi momenti stupidi e perfetti.
In momenti del genere Martin Addison non esiste. Non
es1stono segreti.

Stupido. Perfetto.

Leah strappa via la carta dalla cannuccia, e tutti e due
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hanno in mano bicchieri giganti di polistirolo con dentro
il t& zuccherato di Chick-fil-A. E da un po’ che non vado
da Chick-fil-A. Mia sorella ha sentito dire che regalano
soldi a chi frega i gay, e mi fa strano andare a mangiare
li. Anche se i loro milkshake con gli Oreo sono barchet-
te gigantesche di delizia schiumosa. Ma non posso rac-
contarlo a Nick e Leah. Diciamo che dell’argomento gay
non parlo con nessuno. A parte Blu.

Nick prende un sorso del suo te e sbadiglia, e Leah cer-
ca immediatamente di tirargli una pallina di carta in boc-
ca. Ma Nick la chiude di scatto, bloccandola.

Lei fa spallucce. «Continua a sbadigliare, dormiglione.»

«Perché sei cosi stanco?»

«Perché faccio festa fino a tardi. Tutta la notte. Tutte
le notti» dice Nick.

«Se solo per “festa” intendessi i compiti di matematica.»

«Dacci un taglio, Leah.» Appoggia la schiena alla spal-
liera, sbadigliando di nuovo. Questa volta la pallina di car-
ta di Leah gli sfiora I’angolo della bocca.

Lui gliela rilancia.

«Continuo a fare questi sogni stranissimi» aggiunge.

Inarco le sopracciglia. «<Wow, roba erotica?»

«[Jhm. No, niente del genere.»

La faccia di Leah diventa tutta rossa.

«No» dice Nick, «sogni veramente strani. Tipo ho so-
gnato che ero in bagno a mettermi le lenti a contatto, e
non riuscivo a capire quale lente andasse in quale occhio.»

«Ok. E poi che succede?» La faccia di Leah ¢ sepol-
ta nel pelo della nuca di Bieber, e la voce esce soffocata.

«Niente. Mi sveglio, mi metto le lenti a contatto nor-
malmente, ed € tutto a posto.»

«E il sogno pit1l noioso del mondo, Nick» dice Leah. E
poi, un attimo dopo: «INon e che € per questo che scrivo-
no destra e sinistra sugli astucci delle lenti?».

«( che la gente dovrebbe portare solo occhiali e smet-
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tere di toccarsi i bulbi oculari?» Mi siedo sul tappeto a
gambe incrociate. Bieber scivola giti dal grembo di Leah
per venire verso di me.

«Anche perché con gli occhiali somigli a Harry Potter,
g1usto, Simon¢é»

Una volta. L’ho detto una volta.

«Be’, credo che il mio inconscio stia cercando di dir-
mi qualcosa.» Nick riesce a essere abbastanza astruso
quando fa Iintellettuale. «E chiaro che il tema del sogno
e la visione. Che cos’e che non vedo? Quali sono le mie
zone d’ombra?»

«La tua raccolta di dischi» suggerisco.

Nick ondeggia all’indietro nella poltrona e beve un al-
tro sorso di te. «Lo sapevi che, quando sviluppava le sue
teorie, Freud interpretava i suoi stessi sogni? Ed era con-
vinto che tutti i sogni fossero una forma di appagamen-
to di desideri inconsci?»

Io e Leah ci guardiamo, e so che stiamo pensando la stes-
sa cosa. Puo pure parlare di stronzate colossali, ma Nick
¢ sempre irresistibile quando si mette a filosofeggiare.

Certo, mi sono dato la ferrea regola di non invaghirmi
degli etero. Quantomeno non degli etero dichiarati. E co-
munque non di Nick. Ma Leah si ¢ presa una cotta per
lui. E la cosa ha creato problemi di ogni genere, soprat-
tutto adesso che € entrata in scena Abby.

All’inizio non capivo perché Leah odiasse Abby, e chie-
derglielo direttamente non mi ha portato a nulla.

«Oh, lei & la migliore. Cioe, € una cheerleader. Ed & cosi
carina e magra. Non basta questo a renderla fantastica?»

Dovete capire che Leah ¢ la regina del sarcasmo.

Ma poi mi sono accorto che a pranzo Nick cambiava di
posto con Bram Greenfeld - spostamenti calcolati, mirati
a massimizzare le probabilita di sedersi accanto a Abby. E
poi gli occhi. Il famoso sguardo insistente di Nick, quel-
lo di chi soffre per amore. Da questo schifo ci siamo gia
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passati con Amy Everett alla fine del primo anno. Anche
se devo ammettere che c’e qualcosa di affascinante nel
nervosismo di Nick quando gli piace una tipa.

Quando Leah vede quello sguardo sulla faccia di Nick,
semplicemente lo ignora.

Questo vuol dire che c’¢ una buona ragione per fare da
mediatore a Martin Addison. Se Martin e Abby si metto-
no insieme, magari il problema di Nick si risolve da sé.
Leah potra rilassarsi, e I’equilibrio sara restaurato.

E cosi la faccenda non riguarda solo me e i miei segre-
t1. lo quasi non c’entro.
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CAPITOLO DUE

DA: hourtohour.notetonote@gmail.com
A: bluegreenll8@gmail.com

DATA: 17 ottobre 12:06

OGGETTO: Re: Quando 'hai capito

E una storia pluttosto sexy, Blu. Cioé, le medie sono come
un infinito film dell'orrore. Magari non infinito, perché han-
no un termine, ma ti bruciano il cervello. Non importa chi
sel. La puberta e spietata.

Una curiosita: lo hal piu rivisto dopo Il matrimonio di tuo
padre?

lo nemmeno so quand'é che l'ho capito. Sono state tante
piccole cose. Come questo sogno assurdo che ho fatto una
volta In cul c'era Daniel Radcliffe. O il fatto che alle medie
fossl ossessionato dai Passion Pit, e pol ho capito che la
musica non ¢’ entrava niente.

E pol in terza media avevo una fidanzata. Era una di quelle
situazioni In cul stal con una ma la vedi solo a scuola. E
nemmeno a scuola cI combinl granché. Ci tenevamo per
mano. E cosi sitamo andati al ballo della terza media In cop-
pla, ma 10 e I miel amicl abblamo passato la serata a man-
glare Fritos e a splare la gente da dietro le gradinate. E a
un certo punto questa tipa mail vista viene da me e mi dice
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che la mia ragazza mi aspetta davanti alla palestra. Sarel
dovuto andare li e cI sarebbe stata lel, e Immagino che
avremmo dovuto farlo. In quel corridoio cleco delle medie.
Ed ecco Il momento di cui vado piu fiero: corro a nascon-
dermi In bagno terrorizzato come un maledetto moccio-
so dell’asilo. Tipo che stavo dentro Il box del bagno con la
porta chiusa, rannicchiato sul water in modo che non mi si
vedessero le gambe. Come se le ragazze avessero potuto
fare irruzione in bagno e beccarmi. Giuro, sono rimasto li
tutta la sera. E non ho piu rivolto la parola alla mia fidan-
Zata.

Ed era anche San Valentino. Perché ho proprio classe. Per
cul, si, se devo essere onesto con me stesso, a quel punto lo
sapevo con certezza. Solo che da allora ho avuto altre due
fidanzate.

Lo sal che questa & ufficialmente 'emall piu lunga che ab-
bla mal scritto? E non & una battuta. Potresti essere l'unica
persona che ha ottenuto da me piu di 140 caratterl. Spet-
tacolare, no?

E comunque, mi sa che chiudo qui. Ti confesso che oggi é
stata una glornata stranissima.

Jacques

DA: bluegreenll8@gmail.com

A: hourtohour.notetonote@gmail.com
DATA: 17 ottobre 20:46

OGGETTO: Re: Re: Quando 'hai capito

Sono l'unica persona? Questo si che é spettacolare. Sono
veramente lusingato, Jacques. E buffo perché nemmeno io
scrivo molte emall. E di queste cose non parlo mal con nes-
suno. A parte te.

Per quel che vale, penso che sarebbe stato decisamente
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deprimente se Il momento di cui val piu fiero fosse stato
alle medie. Nemmeno te lo immagini quanto le odiavo le
medie. Te lo ricordi Il modo In cul la gente tI guardava con
Il vuoto negli occhi e diceva: “Ah, okaaay” dopo che finivi di
parlare? Tutti dovevano solo farti presente che, qualunque
Cosa pensassi o sentissl, eri solo come un cane. La cosa peg-
glore, ovvlamente, era che anch'io facevo cosi con gli altri.
Miviene la nausea solo a pensarci.

Per cui quello che cerco didire & che dovresti dimenticare.
All'epoca eravamo tutti un disastro.

Venlamo alla tua domanda: dopo Il matrimonio U'ho rivisto
un palo di volte — probabilmente due volte In un anno o
giu di li. La mia matrigna fa sempre un sacco di riunioni
di famiglia. E sposato, e credo che sua moglie adesso sia
Incinta. Non é pol cosi strano, perché é successo tutto nella
mia testa. Incredibile, no? C'é gente che riesce a mettere
In crisi la tua identita sessuale € nemmeno se ne accorge.
L'unico ricordo che avra di me & che ero lo strano figliastro
dodicenne di sua cugina.

Misa che @ una domanda retorica, ma te la faccio lo stesso:
se sapevi che erl gay, perché finivi sempre per avere delle
fidanzate?

Mi splace per la tua giornata strana.

Blu

DA: hourtohour.notetonote@gmail.com
A: bluegreenll8@gmail.com

DATA: 18 ottobre 23:15

OGGETTO: Re: Re: Re: Quando 'hal capito

Blu,
si si, IL temuto “okaaay”. Sempre accompagnato da sopraccl-
glio Inarcato e bocca storta e condiscendente a culo di gal-
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lina. E si, lo dicevo pure 10. Alle medie facciamo tutti pena.
La cosa delle fidanzate é difficile da splegare. Capitava e ba-
sta. La storia In terza media é stata un disastro totale, per cul
quella volta é stato diverso. Riguardo alle altre due, erano
amiche a cul ho scoperto di placere, e pol abblamo Iniziato
a frequentarcl. E pol mi hanno lasciato, ma é stato tutto ab-
bastanza indolore. Sono ancora amico della ragazza con cul
stavo al primo anno di liceo.

Vuol sapere che ne penso onestamente? Penso che la vera
ragione per cul ho avuto delle fidanzate era che non sape-

vo al cento per cento di essere gay. O magari non pensavo
che lo sarel stato per sempre.
Lo so che adesso stal pensando: “Okaaaaaay”.

Jacques

DA: bluegreenll8@gmail.com

A: hourtohour.notetonote@gmail.com
DATA: 19 ottobre 8:01

OGGETTO: Il dovuto...
Okaaaaaaaayyyyy.

(Sopracciglio inarcato, bocca a culo di gallina eccetera ec-
cetera.)

Blu
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CAPITOLO TRE

La cosa pitt merdosa della faccenda di Martin € che non
posso dirlo a Blu. E non sono abituato ad avere segreti
con lui.

Cioe, ci sono un sacco di cose che non ci diciamo. Par-
liamo di noi in generale, ma evitiamo i particolari che
ci renderebbero riconoscibili — i nomi dei nostri amici e
qualsiasi riferimento troppo specifico alla scuola. Tutto
cio che credevo mi definisse, insomma. Ma non li consi-
dero segreti. E pill un tacito accordo tra noi.

Se Blu fosse un vero studente del terzo anno alla
Creekwood, con un armadietto e una media di voti e un
profilo Facebook, sono quasi certo che non gli racconte-
rei nulla. Cioe, ¢ un vero studente del terzo anno della
Creekwood, questo lo so. Ma per certi versi vive nel mio
computer. E difficile da spiegare.

Sono stato io a trovarlo. E tra tanti posti, I’ho trovato
proprio su quel cavolo di Tumblr. Era agosto, la scuola
stava per iniziare. “I segreti della Creek” si suppone sia
il luogo dove postare confessioni anonime e pensieri se-
greti, e la gente pud commentare, ma nessuno ti giudica
veramente. Se non fosse che € un pozzo nero in cui fini-

sce ogni sorta di pettegolezzo, cattiva poesia e citazioni
sbagliate della Bibbia.
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E li che ho visto il post di Blu. Era come se mi parlas-
se. E nemmeno ho pensato che fosse una cosa gay. Era-
no tipo cinque righe, ma grammaticalmente corrette e
stranamente poetiche, diverse da qualsiasi cosa avessi
mai letto.

Mi pare fosse un pensiero sulla solitudine. Ed ¢ stra-
no, perché io non mi considero affatto una persona soli-
taria. Ma c’era qualcosa di familiare nel modo in cui Blu
descriveva quella sensazione. Era come se avesse preso le
idee dalla mia testa. Parlava di come sia possibile memo-
rizzare i gesti di qualcuno senza arrivare mai a conoscerne
i pensieri. Di come le persone siano simili a case con enor-
mi stanze e minuscole finestre.

Parlava della sensazione di essere cosi esposto.

Di essere cosi esposto e al tempo stesso nascosto nel
tuo essere gay.

Leggendo quella parte, ho provato paura e imbarazzo,
ma c’era anche un tranquillo battito di eccitazione.

Parlava dell’oceano che separa la gente. E di come 'uni-
ca cosa importante sia trovare una spiaggia verso la qua-
le valga la pena nuotare.

Non so spiegare come mi sono sentito quando 1'ho let-
to. Dovevo conoscerlo e basta.

Alla fine mi sono armato di coraggio e ho postato 'u-
nico commento che mi & venuto in mente: “E COSI”.
Tutto maiuscolo. E poi ho scritto il mio indirizzo email.
Il mio account segreto su Gmail.

Ho passato la settimana successiva ossessionato dal
non sapere se mi avrebbe risposto o no. E poi ha risposto.
Piti avanti mi ha detto che il mio commento lo aveva un
po’ innervosito. Sta veramente attento alle cose. Sicura-
mente piu di me. Se Blu scopre che Martin Addison ha
fotogratato le nostre email sono sicuro che dara di mat-
to. Ma darebbe di matto in un modo tutto suo.

Cioe smetterebbe di scrivermi.
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Ricordo esattamente com’e stato vedere il suo primo
messaggio nella mia casella di posta. Era un po’ surreale.
Voleva sapere dime. A scuola, nei pochi giorni dopo quel
messaggio, mi sentivo il personaggio di un film. Riusci-
VO quasi a immaginare un primo piano della mia faccia,
proiettato sul grande schermo.

Strano, perché in realta non sono mai protagonista di
niente. Al massimo sono il migliore amico del protagonista.

Non riuscivo a vedermi come una persona interessante
fino a quando a trovarmi interessante ¢ stato Blu. E cosi
non posso dirglielo. Non voglio perderlo.

Sto evitando Martin. Tutta la settimana, in classe e alle
prove, lo vedo che cerca di incrociare il mio sguardo. So
che ¢ codardia. Tutta questa situazione mi fa sentire un
vigliacco. Ed ¢ stupido, perché ho gia deciso che lo aiute-
10. Ovvero cedero al ricatto. Comunque vogliate metter-
la. Confesso che la cosa mi fa stare un po’ male.

Per tutta la cena sono stato distratto. I miei sono par-
ticolarmente felici perché ¢ la serata The Bachelorette,
il reality. Ieri I'abbiamo guardato tutti alla Tv, ma questa
¢ la sera in cui sentiamo Alice dalla Wesleyan su Skype
per parlarne. E la nuova tradizione della famiglia Spier.
So che € una cosa ridicola, ma ormai non ci faccio nean-
che pili caso. La mia famiglia € sempre stata cosi.

«E come stanno Leo e Nicole?» chiede mio padre, con
la forchetta in bocca. Cambiare di sesso Leah e Nick ¢
I’apice del suo senso dell’'umorismo.

«Benissimo» dico io.

«LOL, papa» dice Nora con tono apatico. E la mia so-
rella piu piccola. Ultimamente usa le abbreviazioni da
sms parlando ad alta voce, anche se poi negli smsnon le
usa mai. Immagino cerchi di essere divertente. Mi guar-
da. «Sim, lo hai visto Nick che suonava la chitarra fuo-
ri nell’atrio?»
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«Sembra che Nick stia cercando di rimediare una ra-
gazza» dice mia mamma.

Che ridere, mamma, perché senti un po’ questa. In
realta sto cercando di evitare che Nick rimedi la ragaz-
za che gli piace, cosi Martin Addison non dira a tutta
la scuola che sono gay. Ah, te 'ho detto che sono gay?!

Ma com’e che la gente comincia questi discorsi?

Se vivessi a New York magari sarebbe diverso, ma non
ho idea di come sia essere gay in Georgia. Siamo nella
periferia di Atlanta, e so che potrebbe andare peggio. Ma
Shady Creek non ¢ esattamente un paradiso progressista.
A scuola ci sono uno o due tizi dichiaratamente gay, e
la gente gli da il tormento. Non in modo violento, ma la
parola “frocio” non ¢ insolita. E immagino ci sia qual-
che ragazza lesbica e bisessuale, anche se credo che per
le ragazze sia diverso. Forse & pili facile. Se ¢’¢ una cosa
che mi ha insegnato Tumblr, & che un sacco di uomi-
ni si arrapano quando sanno che una ragazza ¢ lesbica.

Ma forse capita anche il contrario. Ci sonoragazze come
Leah, che fanno disegni vaoi e li postano sui loro siti.

Che a me sta benissimo. I disegni di Leah sono vera-
mente incredibili.

E Leah fa anche fanfiction porno. L'estate scorsa le sue
opere mi avevano cosl incuriosito da frugare in Internet
per cercarne un po’. C’era davvero I'imbarazzo della scel-
ta: Harry Potter e Draco Malfoy intrecciati in migliaia
di posizioni in ogni ripostiglio di Hogwarts. Sceglievo le
fanfiction scritte con una grammatica decente e passavo
le notti a leggerle. Sono state due settimane surreali. E
stata anche l’estate in cui ho imparato a usare la lavatri-
ce. Ci sono calzini che non puoi far lavare a tua madre.

Dopo cena, Nora apre Skype dal computer in soggior-
no. Nello schermo della videocamera Alice sembra un
po’ in disordine, ma probabilmente sono i capelli — bion-
do cenere e spettinati. Abbiamo tutti e tre dei capelli ri-
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dicoli. Dietro di lei, il letto di Alice ¢ sfatto e coperto di
cuscini, e qualcuno ha comprato un tappeto tondo e pe-
loso per coprire i pochi metri di pavimento. Strano im-
maginare Alice che divide la stanza con una ragazza sco-
nosciuta di Minneapolis. Perché chi avrebbe mai imma-
ginato di vedere qualsiasi cosa legata allo sport in came-
ra di Alice? E invece, ecco la scritta MINNESOTA TWINS.

«Siete un po’ pixelati. Adesso... No, aspetta, cosi siete
ok. Oh mio Dio, papa, ¢ una rosa quella?»

Nostro padre ha in mano una rosa rossa e ride guar-
dando la webcam. Giuro che non scherzo. Quando arri-
va il momento The Bachelorette la mia famiglia diven-
ta Inquietante.

«Simon, fai I'imitazione di Chris Harrison.»

Fatto: la mia imitazione di Harrison ¢ straordinaria e
geniale. Quantomeno in circostanze normali. Ma oggi
non sono al massimo.

E che sono molto preoccupato. E non solo perché Mar-
tin ha fotografato le email. Sono le email in sé che mi
preoccupano. Da quando Blu me I'ha chiesto mi sento
un po’ strano per questa storia della fidanzata. Chissa se
adesso pensa che sono fasullo. Mi da l'idea che, una vol-
ta che ha capito di essere gay, ha semplicemente smesso
di uscire con le ragazze.

«E cosi Michael D. dice di essersi messo 1’abito fanta-
sia per il discorso» dice Alice. «Gli crediamo?»

«Neanche per un istante, ragazzina» risponde papa.

«E quello che dicono sempre» mormora Nora. Incassa
la testa nelle spalle, e solo adesso mi accorgo che ha cin-
que piercing all’orecchio.

«Giusto?» chiede Alice. «Bub, hai intenzione di inter-
venire?»

«Nora, quando li hai fatti quelli?» Mi tocco il lobo
dell’orecchio.

Lei arrossisce. «Lo scorso fine settimana.»

22



«Fammi vedere» chiede Alice. Nora gira I’orecchio ver-
so la webcam. «Wow.»

«Ma perché li hai fatti?» chiedo.

«Perché mi andava.»

«S1, ma perché cosi tanti?»

«Possiamo parlare dell’abito fantasia adesso?» sbotta.
Nora si imbarazza quando l'attenzione ¢ su di lei.

«E l’abito fantasia» dico. «L’hanno fatto. Sono sicu-
ro che sull’abito fantasia non puoi fare grandi discorsi.»

«Ma non significa necessariamente che abbiano fat-
tO S€s8s0.»

«MAMMA. Cristo santo.»

Era facile avere una relazione quando non avevo anco-
ra ragionato sulle piccole umiliazioni che avrebbe com-
portato l'essere attratto da qualcuno. Cioe, con le ragaz-
ze vado alla grande. Baciarle mi sta bene. Uscire con loro
¢ una cosa che posso gestire alla perfezione.

«E Daniel F.?» chiede Nora, infilandosi una ciocca di
capelli dietro l'orecchio. E dai, i piercing. Proprio non la
capisco.

«Ok, Daniel E. & il pit arrapante» dice Alice. Mia mam-
ma e Alice usano sempre la frase “delizia per gli occhi”
per parlare di quelli cosi.

«Stai scherzando?» dice mio padre. «Il gay?»

«Daniel non e gay» obietta Nora.

«Ragazzina, ¢ un Gay Pride lui da solo. Una fiamma
eterna.»

Mi si tende tutto il corpo. Leah una volta ha detto
che preferirebbe che la gente le desse direttamente del-
la cicciona che doverla ascoltare mentre spara cattive-
rie sul peso di un’altra ragazza. Penso di essere d’accor-
do con lei.

«Smettila, papa» dice Alice.

A quel punto lui inizia a cantare Eternal Flame del-
le Bangles.
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Non ho mai capito se mio padre dice quelle cose per-
ché vuole dirle, o solo per provocare Alice. Ciog, se la
pensa davvero cosi voglio saperlo. Anche se dovrei gia
saperlo.

L’altro problema & il tavolo in mensa. E passata meno di
una settimana dal giorno del ricatto, ma Martin mi in-
tercetta mentre torno dalla fila con il vassoio.

«Che vuoi, Martin?»

Guarda il mio tavolo. «C’¢ posto?»

«Jhm.» Abbasso gli occhi. «Non proprio.»

C’¢ questo strano attimo di silenzio.

«51amo gia 1n otto» Preciso.

«Non avevo capito che i posti erano prenotati.»

Non ho idea di come rispondere. La gente si siede sem-
pre ai soliti posti. Pensavo che fosse tipo una legge dell’u-
niverso. Non puoi cambiare tavolo a ottobre.

Il mio gruppo ¢ strano, ma funziona. Nick, Leah e io. |
due amici di Leah, Morgan e Anna, che leggono manga,
portano l'eyeliner nero e sono praticamente intercambia-
bili. Io e Anna in realta uscivamo insieme al primo anno.

Poi ci sono gli amici del calcio di Nick: Bram dal si-
lenzio imbarazzato e Garrett, che € un discreto stron-
zo. E Abby. Si ¢ trasferita qui da Washington p.c. all’ini-
zio dell’anno, e per un periodo siamo stati attratti I’'uno
dall’altra. E stato un po’ il destino, un po’ ’assegnazione
del banco per ordine alfabetico.

Comunque sia, in totale facciamo otto. E siamo al com-
pleto. Abbiamo gia ficcato a forza due sedie in un tavo-
lo da sei.

«S1, be’.» Martin si dondola all’indietro con la sedia e
guarda il soffitto. «E solo che pensavo che sulla questio-
ne Abby fossimo d’accordo, ma...»

Poi inarca le sopracciglia verso di me.

Non abbiamo deciso con chiarezza i termini del ricat-
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to, ma a quanto pare funziona cosi: Martin mi chiede il
cavolo che gli pare e io devo dirgli sempre si.

Grandioso.

«Senti, vorrel aiutartl.»

«51, certo, come no, Spier.»

«Ascoltami.» Abbasso la voce quasi in un bisbiglio.
«Le parlo e tutto il resto, ma devi lasciarla gestire a me.»

Fa spallucce.

Sento che mi fulmina con lo sguardo fino a quando non
arrivo al tavolo.

Devo comportarmi in modo normale. E non posso dire
un bel niente. Cio¢, adesso dovro dire qualcosa a Abby su
di lui. Ma sara l’esatto opposto di quello che vorrei dirle.

Sara un po’ dura convincerla a farselo piacere. Perché
io stesso non lo sopporto.

Ma non credo che adesso sia questo il problema.
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